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Frau Finke

Am besten schaut man erst mal bei Frau
Finke vorbei, Renate Finke, sie musste
auch gar nicht groß überredet werden. Ein
Mittwochnachmittag in Mülheim, nach
dem ersten Klingeln öffnet sie die Tür.
Frau Finke lebt im ersten Stock eines Mehr-
familienhauses, einen Aufzug gibt es
nicht. Sie lächelt, bittet ins Esszimmer. Kaf-
fee oder Tee? Auf dem Tisch stehen Plätz-
chen, die sie im Supermarkt gekauft hat.
Frau Finke, 86, staunt selbst, dass sie Be-
such empfängt in ihrer Wohnung, das sei
„eigentlich unglaublich“. Sieben Monate
lang lebte sie in einem Pflegeheim. Es war
ungewiss, ob oder wann sie genesen, ob
oder wann sie wieder gehen würde. Im Ja-
nuar ist sie in ihre Wohnung zurückge-
kehrt, das, sagt sie selbst, sei ein kleines
Wunder. Sie kocht, spaziert im Park, trifft
Freundinnen vom Tennisverein – und sie
fährt Auto.

Es erzählt schon viel über ein Pflege-
heim, wenn eine Geschichte darüber nicht
in der Einrichtung selbst beginnt, also drin-
nen, sondern draußen.

Die Einrichtung, das sind zwei Häuser,
sie zählen in der Branche zu den besten.
Wer mal sehen möchte, wie Pflege auch
aussehen kann, abseits der vielen, leider
wahren Horrorgeschichten, soll hier nach-
schauen, heißt es. Vertreter der AOK Rhein-
land/Hamburg und der Gesellschaft für Ge-
rontopsychiatrie und -psychologie hatten
vor zwei Jahren zusammen mit der Heim-
leitung auf einer Pressekonferenz in Berlin
erstmals von den Häusern und ihrem Kon-
zept berichtet. Und die Pflegewissenschaft-
lerin Angelika Zegelin sagt am Telefon, es
gebe bestimmt auch andere Heime, die
sich anstrengten, unter schlechten Bedin-
gungen menschlich und fachlich gut zu ar-
beiten. Aber ihr fallen als Erstes die beiden
Häuser der Evangelischen Altenhilfe Mül-
heim ein. Wer nun fast eine ganze Woche in
diesem kalten Winter hier verbringt, lernt,
wozu Wärme imstande und was möglich
ist in einem System der Unmöglichkeiten.
Und auch, was dafür nötig ist.

Im Haus Ruhrblick und im Haus Ruhr-
garten also, die 300 Meter voneinander ent-
fernt direkt am Fluss liegen, an der Ruhr,
werden 113 Menschen betreut. Für viele ist
es nicht die letzte Station. Die Zimmer bei-
der Häuser haben Balkone; die mit Blick
aufs Wasser und das Naturschutzgebiet di-
rekt gegenüber sind sehr begehrt. Das eine
Haus stammt aus den Siebzigerjahren, hat
kleinere Zimmer und kleinere Bäder, vom
großen Speiseraum blickt man durch Pan-
oramafenster auf Fluss und Landschaft.
Das andere Haus ist Baujahr 2013, die Zim-
mer dort sind größer, heller, Flure und Auf-
züge rollstuhlgerecht breiter.

„Eigentlich heißt Pflegeheim ja: Du
kommst da rein und das war’s“, sagt Frau

Finke. Bricht man sich im Alter den Ober-
schenkel oder die Hüfte, trifft einen ein
Schlaganfall oder ein Herzinfarkt, er-
krankt man an Demenz oder Depressio-
nen, ist das oft der Anfang vom Ende. In
den Häusern hier sind 160 Menschen zwi-
schen 2015 und 2020 gestorben.

Aber 238 Bewohnerinnen und Bewoh-
ner haben auch die Heime lebend wieder
verlassen.

Frau Finke, Strickjacke, gepunktete Blu-
se, nippt am Tee und erzählt vom Sturz in
ihrer Wohnung. Die Diagnose: Trümmer-
bruch der Hüfte. Nach zwei Operationen
wurde sie in eine stationäre Reha-Klinik
verlegt, wo sie wieder gehen lernen sollte.
20 Minuten Therapie pro Tag bezahlte ihre
Krankenkasse, aber wenn sie dann endlich
auf dem Klinikflur stand, wo sie das Lau-
fen lernen sollte, war die Zeit schon wieder
um, denn allein sich unter Schmerzen aus
dem Bett schälen, den Rollator ergreifen,
zur Zimmertür gehen hatten schon 20 Mi-
nuten in Anspruch genommen. Kalt sei es
in der Reha gewesen, und Frau Finke
meint nicht die Zimmertemperatur. „Ich
habe eigentlich immer nur in meinem Bett
gelegen“, sagt sie.

Wer „Pflegeheim“ hört, denkt an all die
Bilder aus den Nachrichtensendungen, an
hilflose Menschen, die dem Tod vor laufen-
den Fernsehern entgegendämmern, die
vergessen in ihren Exkrementen liegen,
die nur noch sterben möchten, manche an
Betten gefesselt, misshandelt gar. Und
nicht erst seit der Corona-Pandemie sind
da Abertausende Geschichten von Pflege-
fachkräften, die am Limit arbeiten, die im
Minutentakt Blutdruck messen, Stütz-
strümpfe überstreifen, Windeln wechseln,
Fingernägel schneiden, Arzneien geben,
Fieber messen, beim Anziehen helfen. Ge-
schichten über die, die jeden Tag „mit
schlechtem Gewissen schlechte Arbeit ab-
liefern“, wie Angelika Zegelin, früher

selbst mal Krankenschwester und heute
Professorin der Pflegewissenschaft, am Te-
lefon sagt.

Bei vielen Pflegefachkräften sei nach
drei Jahren Ausbildung zwar der Anspruch
da, alte gebrechliche Menschen so zu pfle-
gen, dass sie wieder selbständiger und akti-
ver würden. Aber dann kämen sie „hoch
motiviert in schlecht geführte Einrichtun-
gen und müssen jeden Tag am Limit arbei-
ten“. Ganze Wohnbereiche seien unterbe-
setzt, denn am Personal, der teuerste Pos-
ten in jedem Heim, werde gespart, auch
weil bereits 50 Prozent der Pflegeheime in
den Händen privater Investoren sind „und
die ihre Aktionäre bedienen müssen“.

Eine Geschichte über schlechte Pflege-
heime ist immer auch eine Geschichte
über Geld.

„In diesem reichen Land werden die al-
ten Menschen abgelagert und sofort mit
Windeln versorgt“, sagt Zegelin, „weil nie-
mand Zeit hat, mit ihnen auf die Toilette zu
gehen, und außerdem werden sie routine-
mäßig bespaßt, nicht individuell“. Da habe
ein Pfleger in einer Schicht drei Mal eine
Minute Zeit für eine Bewohnerin, die meis-
ten Heime pflegten ihre Bewohner in die
Betten. Es bräuchte ein ganzes Pflegemi-
nisterium, um das System zu reformieren,
nicht nur eine einzige Pflegebeauftragte.
Was die Evangelische Altenhilfe in Mül-
heim betreibe mit ihren Häusern, sollte in
allen Heimen Standard sein, sagt sie. Das
findet nicht nur sie, sondern inzwischen
auch die lange skeptische AOK Rhein-
land/Hamburg.

Im vergangenen Jahr hat sich die Wis-
senschaftlerin selbst einmal ein Bild von
den Häusern an der Ruhr gemacht. Und es
wäre nicht verwunderlich, wenn damals
auch Frau Kleinert durch dieses Bild gelau-
fen wäre.

Frau Kleinert

Gleich am ersten Tag fällt sie einem auf,
wie sie über den Flur läuft, am Rollator, als
sei sie aus der Vogue geschlüpft. So, hatte
man sich gedacht, könnte deren US-Chefre-
dakteurin Anna Wintour auch mal ausse-
hen, silbergraue Bobfrisur, Pumps mit Leo-
pardenfellmuster, glänzende Stretchhose,
darüber ein voluminöser Grobstrickpulli.
Nie, sagt Kleinert dann anderntags in ih-
rem Zimmer mit Blick auf die Ruhr, „wirk-
lich nie“ verlasse sie ihr Zimmer unge-
schminkt.

Was ist älteren Menschen wichtig? „Ge-
sehen zu werden“, sagt Katharina Kleinert,
82 Jahre alt. In ihrem Badezimmer
Cremes, Make-up-Pinsel, Lidschatten, Lip-
penstifte, Haarspray. Um sechs steht sie je-
den Morgen auf, geht am Rollator ins Bad,
schminkt sich, föhnt die Haare. Ein Arzt ha-

Alte Menschen

werden oft sofort „mit

Windeln versorgt“
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Buch Zwei

Raus aus
den Betten!
Geschichten aus Pflegeheimen
sind in der Regel erschütternd, schuld ist das System.
Aber es finden sich auch inspirierende Ausnahmen.
Besuch bei Menschen, die dort wieder gehen lernen –
manche sogar zurück nach Hause

Von Thorsten Schmitz (Text) und Alessandra Schellnegger (Fotos)

� Fortsetzung nächste Seite

Katharina Kleinert (oben)
verlässt ihr Zimmer im

Heim nie ungeschminkt.
Doris Fisch (unten) bei

einer Beckenübung.
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be ihr mal gesagt: Solange ein Mensch
Wert legt auf sein Äußeres, steht er auch
wieder auf. Wenn um 7 Uhr dann der Pfle-
ger kommt, hilft der ihr in die Stiefel, sie
kommt nur noch schlecht zu den Füßen
hinunter. Ihr Bett macht sie selbst, legt ei-
ne Leopardenfelldecke drauf, wischt
Staub, dann geht sie zum Frühstück, nicht
in den großen Saal, sondern in einen der
kleineren Wohnräume, wo sie viel lieber
isst, und die vor ein paar Jahren ein Mann
gezimmert hat, ohne den hier gar nichts ge-
hen würde.

Frau Kleinert hat früher eine Modebou-
tique in Mülheim geführt und noch viel frü-
her als Model gearbeitet, drei Töchter hat
sie. Dann erkrankte sie an Polyneuropa-
thie, einer Nervenkrankheit, durch die
plötzlich ihre Beine wegknickten. Als sie be-
schloss, in ein Pflegeheim zu ziehen, schau-
te sie sich viele Einrichtungen mit einer ih-
rer Töchter an, auch ein sehr luxuriöses.
Das ist es, sagte die Tochter. Das ist es
nicht, sagte die Mutter und bat, noch ein
zweites Mal zum Haus Ruhrgarten zu fah-
ren. „Hier habe ich mich gut aufgehoben
gefühlt.“ Die Tochter war überrascht, dass
ihre Mutter das in die Jahre gekommene
Haus Ruhrgarten dem Luxusheim vorzog.
Frau Kleinert sagt: Ist mir egal, wie groß
oder eben klein die Badezimmer hier sind,
„hier hat mein Herz gesprochen“.

Wie alle neuen Bewohnerinnen und Be-
wohner wurde sie vom großen Eingangs-
konsil empfangen, so sagen sie hier. Ein
Team aus Neurologen, Betreuerinnen, Pfle-
gefachkräften, Ergotherapeutinnen, Moto-
pädinnen, Musikgeragoginnen und ein
Apotheker redet über die Neuen und fragt:
Was brauchen sie zum Leben?

Ein Ziel wird gesetzt, ein Behandlungs-
plan formuliert, es geht nicht darum, den
Status quo zu erhalten, sondern die Lebens-
qualität zu verbessern. Das Team macht
sich auf die Suche nach dem Schlüssel zum
Menschen – was könnte sie oder ihn moti-
vieren, wieder zu laufen, das Bett zu verlas-
sen, wieder mit anderen zu plaudern. Zum
Konsil kommen sie immer wieder zusam-
men, auch später, es spricht dann etwa ei-
ne Bewegungstherapeutin mit einer Pflege-
rin, sagt ihr, du, heute konnten wir den
Arm von Frau Fisch fünf Prozent mehr beu-
gen, schau doch mal, ob sie beim Anziehen
ihrer Bluse die Knöpfe selber schließen
kann.

Jetzt ist also Frau Kleinert da, und sie
wird bleiben. Nach Hause zurückkehren
wird sie nicht mehr. Aber sie lebe „so gut
wie schon lange nicht mehr“.

Hier ist sie so beschäftigt wie nie zuvor,
sie malt, singt, spielt Tennis im Sitzen,
dann noch die Ergotherapie, sie schaut auf
Netflix „The Crown“, whatsappt mit ihren
Töchtern, und abends, zum Essen, sitzt sie
mit drei anderen Bewohnern im kleinen
Wohnzimmer, und sie trinken ein Glas Rot-
wein auf einen weiteren Tag in dieser Welt.
Darauf, dass sie am Leben sind.

Sie hatte Corona, als es noch keinen
Impfstoff gab, kam vom Pflegeheim ins
Krankenhaus, musste beatmet werden,
die Ärzte hatten keine Hoffnung. Eine
Tochter rief sie an, Mama, kämpfe, tu es
für uns. Sie zwang sich aufzustehen, lief
ein paar Schritte, es fiel ihr nicht leicht.
Dann hatte sie einen Gedanken: Ich muss

zurück ins Pflegeheim, im Krankenhaus
sterbe ich. Die Ärztin weigerte sich, sagte,
ihr Herz sei angegriffen, das Krankenhaus
zu verlassen sei lebensbedrohlich. Aber
Frau Kleinert unterschrieb den Entlas-
sungsschein, bestand darauf, dass sie auf
eigene Gefahr zurückgehen möchte. Nach
Hause, ins Heim. Zwei Wochen später konn-
te sie wieder lange Strecken zurücklegen.

Im Foyer des Hauses Ruhrgarten liegt
an der Rezeption jeden Morgen die WAZ
aus. An diesem Tag wirkt sie wie bestellt
für das Gespräch mit dem Pflegedienstlei-
ter: „Wie alt können wir werden?“, heißt es
da auf der Titelseite. Sehr alt, müsste die
Antwort lauten. Menschen, die heute ins
Pflegeheim kommen, seien oft 80, 90 Jah-
re alt, sagt Christoph Happe, der seit 25 Jah-
ren in der Evangelischen Altenhilfe arbei-
tet. Bei ihm melden sich Angehörige, wenn
sie einen Platz für ihre betagten Verwand-
ten suchen. Vor zwei Jahrzehnten, sagt er,
seien viele Menschen eher schon mit 70
Jahren ins Heim gekommen – und zwar
nicht, weil sie pflegebedürftig gewesen sei-
en, sondern weil sie sich nicht mehr um al-
les im Leben kümmern wollten.

Früher waren die meisten Altenheime
noch Altenwohnheime, sagt Happe, mitt-
lerweile sind daraus Heime geworden, in
denen die Alten gepflegt werden. Insge-
samt kümmern sich in Deutschland 1,6 Mil-
lionen Pflegekräfte ambulant und statio-
när um etwa 4,6 Millionen Pflegebedürfti-
ge. Rund 800 000 Menschen, also rund 17
Prozent, wohnen dauerhaft in etwa 15 000
Pflegeheimen. Einer Prognose der Univer-
sität Bremen zufolge werden im Jahr 2030
rund sechs Millionen Menschen in
Deutschland auf Pflege angewiesen sein
und 180 000 Pflegekräfte fehlen.

Diese Zukunft ängstigt nicht nur eine
Branche, sie ängstigt eigentlich jeden.
Dem Problem müssen sich alle stellen, die
alternde Großeltern haben; die alternde El-
tern haben; die selbst altern.

Frau Fisch

Ein Dienstagvormittag im Fitnessraum
des Hauses Ruhrgarten. An der Tür klebt
ein selbstgemaltes Bild, „Folterkammer“
steht da drauf. Gerade wird Tennis ge-
spielt, Tennis im Sitzen. Drei Männer und
zwei Frauen schlagen einen grünen Plastik-
ball über einen Tisch hinweg, die Ergothe-
rapeutin feuert sie an. Mit dem Tennisspiel
soll das Reaktionsvermögen getestet wer-
den. Alle Sinne würden dabei gefordert, er-
klärt die Therapeutin, Gesichtsfeld, Au-
gen, Hände, Arme. Wer den Ball trifft, soll
laut „Patakah“ rufen, das hebe das Selbst-
bewusstsein, sagt die Therapeutin. Viele äl-
tere Menschen verstummten mit zuneh-
mendem Alter, weil sie das Gefühl hätten,
nicht mehr relevant zu sein. Nichts ande-
res vermittelt ihnen die Gesellschaft, so
empfinden sie es.

Der Fitnessraum ist riesig, ein ausran-
gierter Schulbarren steht darin, Heimtrai-
ner, Matten liegen aus, an einer Sprossen-
wand hängen Gewichte an Zugseilen, eine
Wand ist komplett verspiegelt, da können
die, die wieder laufen lernen, sehen, wie sie
laufen. Die Sonne scheint durch die Fens-
terfront mit Blick auf die Ruhr, die Tennis-
gruppe soll jetzt eine Runde um den Tisch
gehen, am besten zwei, wer es schafft, be-
kommt Applaus.

Doris Fisch trägt silberne Schuhe und ro-
ten Lippenstift, zweimal ist sie um den
Tisch gelaufen, ganz alleine. Als sie vor
mehr als einem Jahr ins Haus Ruhrgarten
kam, konnte sie nicht mal stehen. Sie lag
nur im Bett. Sie war zu Hause gefallen, hat-
te sich einen Wirbel gebrochen. Nach ihrer
Entlassung aus dem Krankenhaus wollte
sie ihre Haustür aufschließen, übersah ei-
ne Stufe, fiel erneut. Ihre Nichte besorgte
einen Pflegeplatz für sie, weil die pensio-
nierte Grundschullehrerin alleine lebt. Es
war, sagt Frau Fisch, ein Albtraum. Sie sei
ins Bett gelegt worden, hätte keinen Arzt
gesehen, keine Therapie bekommen, zum
Essen sei sie in einen Rollstuhl gesetzt und
danach zurück zum Bett geschoben wor-
den. Sie spürte: „Wenn ich hierbleibe, wer-
de ich verrückt.“ Eine Bekannte gab ihr den
Tipp, in diesem Pflegeheim anzurufen.

Doris Fisch trainiert jetzt im Haus Ruhr-
garten jeden Tag, seit mehr als einem Jahr,
der Plan ist: das Pflegeheim wieder zu ver-
lassen, alleine leben, in ihrer barrierefrei-
en Wohnung in Bottrop. Nach dem Tennis
hat sie Physiotherapie. „Haste noch Kraft,
Frau Fisch?“, fragt Markus Müller. Übung
an der Sprossenwand, Frau Fisch stöhnt,
„Och, Müllerchen, wenn ich das mal schaf-
fe“. Das Stöhnen ist Koketterie: Zitternd er-
hebt sich Frau Fisch aus dem Rollstuhl,
Müller berührt nur ihren Arm. „Ich will
jetzt mal ein Erfolgserlebnis“, sagt sie –
und dann steht sie frei, ohne Hilfe.

Er habe gleich gesehen, sagt Müller,
„die Frau Fisch will nach Hause. Die
schafft das“.

Müller arbeitet auch in anderen Pflege-
heimen. Dass in den beiden Häusern an
der Ruhr vier Bewegungstherapeuten ar-
beiten, sei „etwas sehr Seltenes“. Eine Um-
frage der Gesellschaft für Gerontopsychia-
trie hat herausgefunden, dass in anderen
Pflegeheimen deutlich weniger als ein Vier-
tel der Bewohner die Therapien bekom-
men, die in den Ruhrhäusern standardmä-
ßig angewendet werden. Erst letztens war
Müller in einem Heim, das einen Bewoh-
ner fünf Wochen vor dessen Tod noch drei-
mal in ein Krankenhaus einliefern ließ.
„Da haben die dann jedes Mal den ganzen
Leistungskatalog abgearbeitet.“

Das rechnet sich für die Kliniken, aber
nicht für die Patienten.

Herr Dierbach

Sobald es um das Aufrechnen von Kosten
und Nutzen geht, sollte man den Mann tref-
fen, mit dem alles angefangen hat, und der
erst vor Kurzem in Rente gegangen ist,
nach 36 Jahren hier. Die Lage seines Büros,
das er immer noch hat, verrät schon, wer in
diesen Häusern wichtig genommen wird.
Kein Blick auf Ruhr, Streuobstwiesen, Son-
ne, Graugänse. Nicht mal ein Fenster gibt
es nach draußen, hier, im Untergeschoss.
Unsere Bewohnerinnen und Bewohner,
sagt Oskar Dierbach trocken, „sollen den
besten Blick haben, nicht wir Angestellte“.

Herr Dierbach ist kein Mann der sanften
Worte. „Wenn sie die alten und gebrechli-
chen Menschen alle wegschmeißen auf
den Sondermüll, wenn sie sie in Pflegehei-
me einkasernieren und für krank erklären,
weil sie nicht mehr so funktionieren, wie
sie funktionieren sollen, bleibt das auch
nicht ohne mentalen Schaden für die Ge-
sellschaft!“ Schnell und mit weit ausholen-

den Armen kann er sich in Rage reden wie
die Pflegewissenschaftlerin, er setzt kunst-
voll Pausen, mahnt mit erhobenem Zeige-
finder, im Ehrenamt ist Dierbach Pastor.
Die entscheidenden Fragen seien: „Was ist
der Mensch wert? Was kannst du noch?“
Und nicht: Was kannst du nicht mehr?

Als er jung war und seine Eltern gepflegt
hat, rumorte es in ihm. „Wofür hat Gott mir
das Leben gegeben?“, fragte er sich. Er ent-
schied sich, Altenpfleger zu werden. Seine
Ausbildung hat er im Haus Ruhrgarten ge-
macht, parallel studiert. Schnell stieg er
zum Vize-Pflegeleiter auf, schrieb ein Kon-
zeptpapier, das er „Pflege 2000“ nannte.
Seitdem betreiben sie die von ihm entwi-
ckelte therapeutische Pflege mit rehabilita-
tiven Anteilen. Sie schauen, wie sie die Men-
schen, die gestürzt sind oder einen Schlag-
anfall erlitten haben, die Stoffwechselstö-
rungen haben oder inkontinent sind, wie-
der fit machen können. „Wir wollen nicht
das Ende des Wegs sein“, sagt Dierbach,
„wenn nichts mehr geht, kommt die Pfle-
ge, danach der Bestatter.“ Sein Konzept hat
das berüchtigte Motto „satt und sauber“
abgelöst, sie haben die Konsile eingeführt,
sie reduzieren Medikamente und maximie-
ren die Therapiepläne, sie helfen den Men-
schen auf die Beine, sie holen sie aus ihren
Betten raus.

Nicht Geld, sagt Dierbach, sondern die
Würde des Menschen sollte im Mittel-
punkt stehen. Eigentlich selbstverständ-
lich, steht ja sogar im Grundgesetz, Artikel
eins.

Dierbach hatte da dieses Schlüsselerleb-
nis, als er zum Vize-Chef in der Pflege-
dienstleitung aufgestiegen war. Damals ka-
men eine schwer pflegebedürftige Mutter
und deren demente Tochter ins Heim. Die
beiden hatten zusammengelebt. Weil sie
oft weggelaufen war, wurde die Tochter zu
Hause festgebunden. Aber auch im Pflege-
heim fand sie keine Ruhe, einmal fand Dier-
bach sie blaugefroren am Flussufer, ein-
mal in ihrem alten Zuhause. Die Nähe zu
den anderen Bewohnern ertrug die Toch-
ter nicht. Dierbach fragte sich: Ist es das,
was sie braucht, waschen, ein Zimmer,
Frühstück, Mittag- und Abendessen? Satt
und sauber also, wie man in der Pflege
sagt? Kann die so zur Ruhe kommen? Ein
Arzt empfahl: Schütten Sie halt noch ein
bisschen Beruhigungsmittel rein.

Dierbach baute eines von sechs gemein-
schaftlichen Badezimmern auf der Station
im Heim um, Kacheln, Waschbecken, Klo
wurden entfernt, Wände tapeziert, er holte
Mobiliar aus der Küche von Tochter und
Mutter. Im ehemaligen Badezimmer, am
vertrauten Küchentisch, neben dem ver-
trauten Küchenschrank, fand die Tochter
ihre Ruhe. Sie fühlten sich wie zu hause.
Die Idee hätte Dierbach fast den Job gekos-
tet, der Aufsichtsrat war erbost, wie kön-
nen Sie es wagen, ein Badezimmer in einen
Sperrmüllraum umzufunktionieren?

Seit dem Umbau gibt es in beiden Häu-
sern kleine Wohnräume, in denen die, die
keine Lust haben auf die größeren Aufent-
haltsräume, essen, spielen, lesen, malen,
Frau Kleinert zum Beispiel, aus dem ersten
Stock. „Wir müssen uns den Menschen an-
passen“, sagt Dierbach, „nicht die sich dem
Heim.“

Es war Dierbachs Idee, in beiden Häu-
sern ein neues System mit dem sperrigen
Begriff „therapeutische Pflege mit rehabili-

„Was ist der Mensch wert?“
fragt der langjährige Pflege-
dienstleiter Oskar Dierbach
die Heimbewohner.
„Was kannst du noch?“

Nicht Geld,

sondern

die Würde

des Menschen

sollte

im Mittelpunkt

stehen. Steht

ja sogar

im Grundgesetz

Das ist der Alltag in den
Mülheimer Heimen: immer
und überall eine Umarmung.
Und manche, wie Renate Finke
(re.), kehren sogar wieder nach
Hause zurück, treffen
Freundinnen, fahren Auto.
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tativen Anteilen“ zu etablieren. Kranken-
und Pflegekassen und der für Pflegeheime
zuständige Landschaftsverband Rhein-
land wehrten sich massiv dagegen. Das tun
sie heute natürlich nicht mehr. Weil sie in-
zwischen nachgerechnet haben.

Aber jetzt erst mal Musik.

Herr Scholten

Ein Donnerstag, früher Abend, 15 Frauen
und zwei Männer sitzen im abendlichtge-
dimmten Aufenthaltsraum, draußen
schüttet es. Anke Kolodziej stimmt ihre Gi-
tarre, der Mond ist heute Abend das The-
ma und Träume, sie beginnt zu singen,
„Der Mond ist aufgegangen“, alle singen
mit. Lieder und Töne, sagt die auf alte Men-
schen spezialisierte Musikpädagogin und
Leiterin des sozialen Betreuungsdienstes,
helfen, sich zu erinnern. Und das ist genau
das, was die Musikgeragogin möchte an
diesem Abend, über die Musik den Geist
anregen, dass die Menschen, an denen die
Gesellschaft nicht mehr sonderlich interes-
siert ist, ins Reden kommen, sich erinnern.
Sie stellt erst harmlose Fragen zum Mond,
ob ihn jemand gesehen habe, ob Voll- oder
Neumond sei. Manche sagen, bei Mond
könne man nicht gut schlafen, dann reden
sie über Träume und über Traumfänger,
„das wäre ja schön“, sagt Kolodziej, wenn
es so was gäbe, einen Fänger, der schlechte
Träume löscht.

Plötzlich sagt eine 98 Jahre alte Frau:
„Wenn Sie einmal erlebt haben, wie eine
Bombe alles zerstört, dass wollen Sie nicht
erlebt haben.“ Ob sie selbst das erlebt habe,
möchte Anke Kolodziej wissen. Ja, sagt die
Frau, „das gönnt man keinem Menschen,
dann auch noch die Toten zu suchen“.
Schlimm sei das, sagt Frau Kolodziej, die
anderen nicken. Kurze Stille. Man ahnt,
wie in allen Köpfen der Krieg wieder wütet.
Sie singen noch zwei Lieder, auch Frau
Kleinert, dann ist es Zeit zum Abendessen.

Mit dem Rollator läuft Frau Kleinert in
schwarzen Lederstiefeln in das kleine Ess-
zimmer, auch die Frau mit der Kriegserin-
nerung sitzt dort. Die Pfleger haben den
Tisch gedeckt, den Rotwein gebracht, sie
schenken sich ein, prosten sich zu, der
Krieg ist jetzt ganz weit weg und die Toten
sind jetzt ganz weit weg. Es gibt Stullen mit
Käse und Wurst und Tomaten und Gurken.
Sie reden über die WM in Katar, darüber,
wie man fit bleibt im Alter („mit Sport“,
sagt die 98-Jährige Frau, die eben noch
über den Krieg geredet hatte), über „The
Crown“, und sie reden über das Heim, das
doch eigentlich gar keines sei, sagt eine
95-Jährige, die eben im Singkreis die Lied-
texte verteilt hat. „Es ist unser Zuhause.“

Der einzige Mann in der Runde nickt,
Herr Scholten. Er nippt am Rotwein. Seine
Frau wohnt auch im Heim, aber sie ist bett-
lägerig. Nach einem Oberschenkelhals-
bruch war er ebenfalls ins Haus Ruhrgar-
ten gezogen, sie haben ihn sogar wieder fit
gemacht, er hätte wieder nach Hause ge-
hen können, er konnte wieder laufen. Aber
Herr Scholten entschied sich, im Heim bei
seiner Frau zu bleiben. Und wenn sie nie
wieder hier rauskomme, habe sie ihn ge-
fragt, erzählt er am Abendbrottisch. „Ich
bleibe so lange bei dir hier, wie es sein
muss“, habe er seiner Frau gesagt. Die drei
Damen lauschen andächtig. Stille. „Und
wenn meine Frau stirbt“, sagt der Mann,

„sage ich ihr: Warte auf mich da oben, ich
komme nach. Und mach dir keine Sorgen
um mich, ich bin hier in guten Händen.“

In guten Händen. Mehr als drei Jahr-
zehnte lang hat Dierbach sich nicht ein-
schüchtern lassen von Kranken- und Pfle-
gekassen und dem Landschaftsverband
Rheinland, die ihm gedroht hatten, wenn
er nicht aufhöre mit seinem unorthodoxen
Pflegekonzept, würden sie ihm Gelder ent-
ziehen. Mittlerweile hat die Deutsche Ge-
sellschaft für Gerontopsychiatrie festge-
stellt, dieses Konzept führe schon inner-
halb weniger Monate zu: einer deutlichen
Verbesserung der kognitiven Fähigkeiten
und der Alltagstauglichkeit bei Menschen
mit Schlaganfall, Parkinson, Übermedika-
tion, Sturz, Verwirrtheitszustand nach ei-
ner OP.

Heime nun verdienen im deutschen Pfle-
gesystem viel Geld, wenn ihre Bewohnerin-
nen und Bewohner gebrechlich bleiben
und einen hohen Pflegegrad bekommen.
Je höher der Pflegegrad, desto mehr Geld
bekommt ein Heim. Bringen die Mül-
heimer sich also um die eigenen Einnah-
men? Wie finanzieren sie sich eigentlich,
wenn sie Menschen wieder nach Hause
schicken?

Eine Geschichte über gute Pflegeheime
ist immer auch eine Geschichte über Geld.

Die zwei Pflegeheime sparen den Kas-
sen heute sogar Kosten. Das hat die AOK
Rheinland/Hamburg nun sogar schrift-
lich. In einer Untersuchung ihrer Control-
ling-Abteilung haben sie die Ausgaben für
die medizinische Versorgung der Bewoh-
ner in den Ruhr-Häusern mit denen von
1117 anderen Pflegeheimen im Bezirk Nord-
rhein verglichen. Das verblüffende Ergeb-
nis: Die zwei Heime der Evangelischen Al-
tenhilfe Mülheim verursachen 40 Prozent
weniger Krankenhausaufenthalte, haben
wesentlich geringere Verordnungen bei
Medikamenten und Heilmitteln – und
Menschen, die wieder zu Hause wohnen,
benötigen keine hohen Zuschüsse vom So-
zialamt. Die Kassen finanzieren den Häu-
sern Dierbachs sogar 7,5 Pflege-Vollzeit-
stellen zusätzlich – gerade weil er dieses
neuartige Konzept etabliert hat. Seit dem
Sommer wird es bundesweit mit finanziel-
ler Hilfe vom Innovationsfonds des Ge-
meinsamen Bundesausschusses, der Pro-
jekte mit neuem Versorgungsansatz för-
dert, in elf weiteren Pflegeheimen getes-
tet. Das Projekt läuft bis 2026, anschlie-
ßend werden die Ergebnisse ausgewertet.
Ob und wann der Gesetzgeber dann diese
Art der Pflege bundesweit einheitlich er-
möglicht und also finanziert, ist noch nicht
gewiss. Matthias Mohrmann vom Vor-
stand der AOK Rheinland/Hamburg sagt,
der „innovative Ansatz“, wie er in Dier-
bachs Heimen praktiziert werde, könne „ei-
ne Strahlkraft haben“ für eine Neugestal-
tung der Pflegeversicherung.

Noch ist das Heim also ein Ausnahme-
heim. Von der Regel erzählt Pfleger Sven Ef-
fendy, der seit 13 Jahren im Haus Ruhrgar-
ten arbeitet und nie woanders war. Er habe
einen Bekannten, der in einem Heim für 38
Menschen zuständig sei. Wie schafft der
das, fragt Effendy. In seinem Wohnbereich
ist er zuständig für acht bis zehn Men-
schen.

Die Häuser hier sind teurer als der bun-
desweite Durchschnitt: Die Gesamtkosten
für einen Platz belaufen sich zurzeit auf

4000 Euro (Pflegestufe 1) bis 5800 Euro
(Pflegestufe 5). In anderen Pflegeheimen
werden zwischen 3000 und 4000 Euro ge-
zahlt. Es gibt in Mülheim eine lange Warte-
liste, die beiden Häuser hatten noch nie
Probleme, neue Bewohner zu finden. Man
muss auch nicht reich sein, um einen Platz
in den Ruhr-Häusern zu bekommen, auch
eine Fleischereifachverkäuferin wohnt
hier. Ihren Eigenanteil am Heimplatz zahlt
sie mit ihrer Rente, den Rest das Sozialamt
der Stadt Mülheim.

Das Erstaunliche, sagt Pflegewissen-
schaftlerin Zegelin: Die beiden Heime ha-
ben die gleiche Finanzierungsgrundlage
wie alle anderen Pflegeheime, „aber zusätz-
lich eine engagierte und kluge Leitung“.
Sie haben allerdings – und das ist mitent-
scheidend – zusätzlich einen Förderver-
ein, der im Jahr Tausende Stunden zusätzli-
che Physio-, Musik-, Bewegungs- und Er-
gotherapien bezahlt, für die im Pflegesys-
tem kein Budget vorgesehen ist. Der Ver-
ein hat auch einen Alterungsanzug ange-
schafft, den sich die Pflegefachkräfte über-
stülpen können, wenn sie mit Kopfhörern,
Nebelbrille und schwerem Ballast nach-
empfinden wollen, wie es ist, wenn man
schwerhörig, wackelig, schwerfällig ist.

Einer der Mitgründer dieses Vereins ist
Hermann Liekfeld. In Mülheim besitzt er
eine Apotheke und arbeitet als Arzt in Düs-
seldorf. Im Laufe seines Lebens habe er
sehr viele Pflegeheime von innen kennen-
gelernt, sagt er. In den meisten sei man
„rücksichtslos, lieblos“ mit den Bewoh-
nern umgegangen, oft habe er das Gefühl
gehabt: „Es geht nur ums Geld.“

Liekfeld beliefert die Häuser der Evange-
lischen Altenhilfe mit Medikamenten, die
Pflegekräfte können ihn Tag und Nacht an-
rufen. Etwa wenn es darum geht, Medika-
mente abzusetzen.

Denn was der Apotheker und das Team
oft feststellen: Rund drei Viertel aller Be-
wohnerinnen und Bewohner, die zu ihnen
ins Heim kommen, sind zu Medikamenten-
sammlern geworden. Ständig suchen sie
Ärzte auf, jeder verschreibt etwas und
weiß von den Rezepten der Kollegen und
Kolleginnen nichts. So kommt es oft zu
Wechselwirkungen, sagt Liekfeld. Gerade
ältere Menschen bekämen im Klinikbe-
trieb Medikamente verabreicht, die man
im Pflegeheim gefahrlos stark reduzieren
oder ganz absetzen könne. Zwar werde
dann die Betreuung aufwendiger, etwa
dann, wenn Psychopharmaka abgesetzt
würden. Es lohne sich aber, diese Über-
gangszeit „durchzuhalten“, die Menschen
kehrten aus einem Niemandsland zurück,
wachten auf, entwickelten Appetit, aufs Es-
sen – und aufs Leben.

„Wir wollen nicht das Ende des Wegs
sein“, hatte Oskar Dierbach gesagt.

Der Förderverein ist das Rückgrat der
beiden Heime, mitunter bekommen sie
großzügige Erbschaften von Menschen,
die in einem der Häuser gelebt haben. Die
traumhafte Lage der beiden Ruhr-Häuser
hat die Evangelische Gemeinde Mülheim
ebenfalls einem Spender zu verdanken:
Dieser hatte eine Gartenwirtschaft na-
mens „Haus Ruhrgarten“ besessen und
vermachte den heutigen Betreibern Gebäu-
de und Grundstück mit der Auflage, dass
darauf eine „Heimat für alte Menschen“ er-
richtet werde, ein Altenheim. 1974 ent-
stand das erste Haus, das Grundstück für

das „Haus Ruhrblick“ hat die Altenhilfe
Jahre später selbst erworben.

Frau Krüger

Bleibt die Frage, wer die Wohnung in der
Zeit bezahlt, in der die Menschen im Pflege-
heim auf die Rückkehr nach Hause trainie-
ren. Frau Fisch zieht in ein paar Monaten
wieder in ihre eigene Wohnung ein. Dass
sie jetzt leer steht, stört niemanden. Aber
bei den anderen? Im großen Konsil werden
immer Prognosen erstellt, wer es mit ho-
her Wahrscheinlichkeit schafft rauszukom-
men, wer vielleicht – und wer sicher nicht.
Sie sprechen dann mit Angehörigen, ob sie
sich vorstellen können, die Miete ihrer Mut-
ter oder ihres Vaters zu übernehmen. Für
jene, die Wohngeld empfangen, hat Dier-
bach eine Vereinbarung mit dem Sozial-
amt der Stadt Mülheim. Bei denen, die
wahrscheinlich wieder nach Hause könn-
ten, darf die Wohnung einen Monat lang
leer stehen. Die Stadt verzichtet auf die
Mieteinnahmen. Nach vier Wochen meldet
sich das Heim erneut, ob die Chancen auf
eine Rückkehr in die Wohnung weiter güns-
tig sind. Im Zweifelsfall kommt eine Pflege-
fachkraft der Stadt und schaut, ob es bei
der Bewohnerin einen Fortschritt gibt.

Wie bei Frau Krüger, Erika Krüger.
Nach und nach waren bei ihr Hüften, Fü-

ße, Kniegelenke kaputtgegangen, sie hatte
nur noch liegen und im Rollstuhl sitzen
können. Arthrose, unheilbar. Im Winter
2013 kam sie nach einer fast einjährigen
Odyssee durch Krankenhäuser und Reha-
Kliniken ins Haus Ruhrgarten. Hier nun üb-
ten sie jeden Tag mit ihr das Laufen,
Schmerzen hin oder her, jeden Tag ein
Stück Strecke mehr. Der Therapeut schob
hinter ihr den Rollstuhl her, sagte, wenn
Sie nicht mehr können, dürfen Sie sich hin-
setzen, aber bis zur nächsten Tür, das
schaffen Sie doch sicher jetzt auch noch.
Sie übten mit ihr das Laufen am Barren,
den Dierbach von einer Schule geschenkt
bekommen hat, über Hindernisse hinweg,
setzten sie auf einen Heimtrainer, ließen
sie Gewichte stemmen, und schon nach we-
nigen Wochen kehrte Frau Krüger nach
Hause zurück, zu ihrem Mann, einem pen-
sionierten Universalfräser, dem sie die nö-
tigsten Rezepte beigebracht hatte. Fortan
kochten sie gemeinsam, gingen spazieren,
sogar Auto fahren konnte sie wieder.

Das schöne Ende einer Geschichte, die
draußen begann und nun draußen endet?
Viele führt der Weg zurück nach Hause.
Für manche aber führt er zurück ins Heim,
aus Liebe. Bei Herrn Scholten war das so,
und auch bei Frau Krüger.

„Die Zeit zu Hause“, sagt Frau Krüger,
schaut auf ihren Mann, der neben ihr sitzt,
ein Sudoku-Rätsel vor sich, „das waren
wundervolle, geschenkte sieben Jahre.“

Vor zwei Jahren ist sie zurückgekehrt
ins Pflegeheim, es ging nicht mehr in der
Wohnung. Bei ihrem Mann war Demenz di-
agnostiziert worden. „Er verschwindet vor
meinen Augen“, sagt sie und beginnt zu
weinen. Er hat ein Zimmer neben ihrem be-
kommen, sie wohnen Tür an Tür. Jeden
Morgen frühstücken sie gemeinsam auf
seinem Zimmer, Marmelade, Brötchen,
Kaffee, „da sind wir dann ganz unter uns“.

Für manche ist die Einrichtung doch
das Ende des Weges. Aber man kann ihn ge-
meinsam gehen, zu Hause, im Heim.

In den Heimen

reduzieren sie

oft die

Medikamente –

und oft holen sie

so die Menschen

aus einem

Niemandsland

zurück ins Leben

Im Heim, wie zu Hause: Erika
Krüger und ihr Mann leben
Tür an Tür. Fernsehen
schauen sie bei ihr, Kaffee,
Brötchen, Marmelade gibt es
jeden Morgen bei ihm.

Ein Spender hat dem Haus
Ruhrgarten (li.) das traumhaft
gelegene Grundstück
vermacht. Doris Fisch (re.) übt
am Barren, wieder zu laufen.
Das ist der Plan: Dass sie
zurückkehrt in ihre Wohnung.
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