HIRNFORSCHUNG

Seit ein Virus vor zehn Jahren ihr Gehirn zerstorte,
stellt die Klinstlerin Lonni Sue Johnson die
Wissenschaft vor vertrackte Fragen: Warum erkennt
sie ihre Freunde nicht, weil3 aber, wie man ein
Flugzeug fliegt? Wie erlernt sie neue Musikstlicke
auf der Viola, wahrend sie ihren Alltag vergisst,

alle paar Minuten? Was also ist: Erinnerung?

Text: Vivian Pasquet, Fotos: Isadora Kosofsky
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| ES WAREN BITTERKALTE Dezembertage

. nahe Cooperstown im amerikanischen Bun-
desstaat New York, ein Schneesturm war iiber
die Stadt gezogen, als die Kiinstlerin Lonni
Sue Johnson fast alle Erinnerungen verlor.

Nach Helhgabend hatte sie sich seltsam verhalten. War
ungewdohnlich schroff zu Freunden gewesen, hatte grundlos
Gemailde von den Wianden genommen, seltsame E-Mails ge-
schrieben und wirr geredet.

Kurz vor Neujahr 2007 konnte ein Nachbar sie durchs
Fenster an ihrem Schreibtisch sitzen sehen. Johnson, 57,
hatte den Kopf auf die Tischplatte gelegt und starrte auf eine
Computermaus in ihrer Hand. Sie reagierte nicht auf die
Rufe des Nachbarn und nicht auf sein Klopfen. Sie nahm
kaum wahr, wie er schliefilich die Haustuir aufbrach.

»Alles in Ordnung, Lonni Sue?”

Dastand sie auf, griff eine Gabel und stocherte in der Erde
ihrer Blumentdpfe. ,Ja, alles ist gut®, antwortete sie.

Thre Worte klangen verwaschen.

Der Nachbar lief? sie in ein Krankenhaus bringen.

An jenem Tag, inmitten schneebedeckter Felder und zu-
gefrorener Fliisse, beendete das Virus Herpes simplex Lonni
Sue Johnsons bisheriges Leben.

Vor ihrer Krankheit “\
arbeitete Lonni Sue
Johnson erfolgreich
als Kinstlerin und
Illustratorin. An den
Wanden im Haus
ihrer Schwester

hangt eine Auswahl
ihrer Werke

Eigentlich ist Herpes simplex ein
meist harmloses Virus, das zu Lip-
penblidschen oder leichtem Fieber
fithren kann. Mehr als 90 Prozent
aller Menschen tragen es in sich,
ohne Symptome zu zeigen. Manch-
mal jedoch, in einem von 200 000
Fillen, wandert es iiber den Riech-
nerv bis ins Gehirn. Kommt es dort
an, beginnt ein Wettlauf gegen den Tod. So wie in jenen Win-
tertagen, als es sich in Lonni Sue Johnsons Hirn einnistete,
sich millionenfach vermehrte, die Zellen zerstorte, weitere
Zellen befiel.

Die Arzte konnten das Virus stoppen und Lonni Sue John-
sons Leben retten. Doch sah man danach auf Hirnaufnah-
men, dort wo zwei Teile namens Hippocampus sitzen, nur
noch ein schwarzes Loch.

Keines ihrer Bilder hat Johnson je beendet

Als ich Lonni Sue Johnson besuche, zehn Jahre spéter, fillt
mir zuerst der Geruch von frisch gespitzten Stiften in ih-
rem Zimmer auf. Auf einem Schild hinter der Tiir steht
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~ geschrieben: ,Lonni Sue, denke dar-

R H 7~ an, dass wir jetzt im milden Herbst

Mit rihrender
Geduld sitzt Aline
Johnson (r.) Tag
fur Tag mit ihrer
kranken Schwester

S . .
angekommen sind und du die Klima-

y . anlage nicht anschalten musst.”
L N Johnson hat kleine Kartons aus

it

a \w

Pappe gebaut, die auf ihrem Schreib- am Schreibtisch

- tisch stehen. Voll mit Bunt-, Blei- und und zeichnet mit

\ _ Filzstiftenindenunterschiedlichsten ihr - oder schaut

’""‘f { Farben. An den Wiinden noch mehr ihr dabei zu

w777 Kartons, darin stapeln sich Bilder, die
. * sich allesamt #hneln: Gitterlinien auf
3 =W Standardpapier, mit dem Lineal gezogen, dazwischen Zeich-
___ | nungen und Abertausende von Buchstaben. Bilder tiirmen
; '_j‘f sich auch unter ihrem Tisch und héingen an den Winden.
—~ "/ Keines hat sie je beendet. Hier, in ihrem Zimmer, ist Lonni

_. lung unvollendeter Kunstwerke weltweit.
'_ Sie sieht jiinger aus als 67 Jahre, mit weicher, fast falten-
"/ loser Haut und langem, braunem Haar. Zur BegriiSung um-
'";«/ V::} armt sie mich und lacht.
[ 5 Hallo, mein Name ist Lonni Sue, und wie heifst du?“
L Ichheifle Vivian.“
4  »Oh,was fiir ein wundervoller Name. Ich mag das V. Ein
:VIV 6 fantastischer Buchstabe!”
AV Sie mag auch das I, das A, das N, beginnt aus den Buchsta-
N — . . <
& /% b.en Irlxem.es Namens Worter zu form(?n, r'mnu.tenlang. Ve.r—
¢ . liertsichinder Aufgabe und stellt schliefllich eine Frage, die
i " " ' ich in den folgenden Tagen immer wieder hére.
- ,Malst du gern?“

N N

Auf ihrem Zeichentisch hat sie schon Papier und Stift be-
reitgelegt. Sie muss nur noch einmal rasch ins Badezimmer.
Als sie zurtick ins Zimmer kommt, ldchelt sie freundlich,
streckt die Hand aus.

+Hallo, mein Name ist Lonni Sue. Und wie heifst du?“

Ein Leben im ewigen Augenblick

Lonni Sue Johnson war von Beruf Kiinstlerin, zeichnete Ti-
telbilder fiir das renommierte Magazin ,,New Yorker®, sie
schrieb Kolumnen und illustrierte etliche Kinderbiicher.
Zehn Jahre lang lebte sie in New York; nach ihrer Scheidung

»lch brauche sie
zum Lebenc,
erklart Lonni Sue
Johnson, spricht
man sie auf ihre
Uberbordende
Sammlung von
Buntstiften an.
Bevor sie das
Zimmer verlasst,
fullt sie ihre
Taschen mit ihnen;
kehrt sie zuriick,
ordnet sie die
Stifte akribisch
wieder ein



zog sie nach Cooperstown und renovierte eine alte Farm. Sie
machte einen Flugschein, baute eine Startbahn und kaufte
zwei Flugzeuge, eine 1946er Piper J-3 Cub und eine Cessna
150. Bis heute findet man den ,,Watercolor Airport” in Land-
karten eingezeichnet. Eine Bekannte erzihlt: ,Wenn man
auf der Farm ankam, wusste man nie, ob Lonni Sue gleich
auf dem Pferd angeritten kam oder mit der Cessna landete.”

Heute hat Lonni Sue Johnson nicht nur ihre eigene Ge-
schichte vergessen, ihre Freunde, ihr zehnjidhriges Eheleben
und den Tod ihres Vaters; sie vergisst auch, was in der Ge-
genwart geschieht.

Sie lebt ein Leben im ewigen Augenblick.

7 SEIT JEHER VERSUCHT die Wissenschaft
das Geheimnis unseres Gedidchtnisses zu er-
griinden. Trotzdem war bis Mitte des frithen
20. Jahrhunderts das Wissen iiber unser Ge-
hirn sehr begrenzt.

Heute wissen wir, dass es aus rund 100 Milliarden Ner-
venzellen besteht, die ununterbrochen durch elektrische Ak-
tivitdt miteinander kommunizieren, Nachrichten empfan-
gen und verschicken. Dass die Trauer iiber den Tod von

i

# 6 recy)

Freunden, die Liebe zu unseren Eltern oder Rithrung bei

T
schoner Musik Resultat der Arbeit dieser Nervenzellen sind, _-;—al"i”“ :
die sich vernetzen, Signale abfeuern, ein Leben lang. Und da- <771 |
bei vielleicht das Kostbarste entstehen lassen, das wir Men- ~+ i
schen in uns tragen: unsere Erinnerung. z
Millionen von Versuchstieren haben fiir diese Erkennt-

nis ihr Leben gelassen. Auf der ganzen Welt untersuchten =~ L &"
Mediziner, Psychologen, Physiker, lf (R
Chemiker, Biologen und Mathe- ~ T
matiker auflerdem Erkrankte und »lch schreibe ¥ § 1 s
Unfallopfer, um vom Ausfall eines das Alphabet "%&_T r
Gehirnareals auf seine Funktion auf, weil es | 2 .
zu schliefien. Patienten wie Lonni mich inspiriert.« T
Sue Johnson. Aline notiert

Thre Geschichte ist eine tragi- sich Satze, die = 5‘],};{4‘1
sche und manchmal eine traurige. e, Schwestes 1/:&"{ }
Doch fiir die Wissenschaft ist sie gesagt hat, g —\”‘

. i ‘ auf der Hand- »

auch ein auflergewohnliches Ge- flache. Als
schenk: Mit ihrer Hilfe méchten EFifFEFUnGE-
Forscher besser verstehen lernen, stiitze, um sie
wie das menschliche Gedéchtnis Lonni Sue
funktioniert. Die gewonnenen Er- immer wieder

Zu zeigen




\ kenntnisse knnen Johnson zwar nicht heilen, aber ande-

! ren Gedichtniskranken Trost spenden. Weil das Schicksal
- der Kiinstlerin Antwort gibt auf eine der dringlichsten Fra-
- genvon Patienten und Angehdérigen: Was bleibt von unserer
~ Erinnerung iibrig, wenn sie scheinbar ganz verloren ist?

Die Tagespline schaffen Ordnung im Kopf

- An einem Tag im November 2017 sitzt Johnson in einem Res-
- taurant an einem blumengeschmiickten Tisch vor silbernem

},_ - Besteck. Jedes Jahr seit Ausbruch der Krankheit verbringen
L1 ' sieund ihre vier Jahre jiingere Schwester Aline Johnson
Thanksgiving zusammen. Ich darf dabei sein unter der Be-
- dingung, den Ort des Treffens nicht zu nennen.

,»Oh, was fiir eine wundervolle Speisekarte!”, ruft Lonni
Sue Johnson. Sie trigt eine schwarze Weste, in deren Seiten-
— taschen Stifte stecken, knapp 90 an der Zahl. Ein Kleidungs-
_ stiick mit Hamsterbacken, es droht aus allen Nihten zu plat-
" zen. Als ein Kellner die Vorspeise bringt, hebt sie ihr Glas
und sagt feierlich: , Es ist so wundervoll, dass wir Thanksgiv-
ing zusammen verbringen, das ist jedes Mal der schonste Tag
im Jahr. Er ldsst uns an alle Menschen denken, die wir lieb
haben!“ Doch als ich sie frage, welche Menschen sie meint,
fallt ihr keine Antwort ein. Die Schwester hilft: ,Vielleicht
unsere Mutter?” Johnson nickt und strahlt.

s

SHaPES Dann schaut sie nervos auf die Uhr an ihrem Handgelenk
 Cirece und zieht ein eng bedrucktes Blatt Papier aus ihrer Tasche.
' 5 @vat  Sie{iberpriift noch einmal die Uhrzeit. ,,Aline, hier steht, das

Zi‘;‘:_"rﬂé Mittagessen gehe bis 13 Uhr. Wir sind verspétet! Haben wir

CF D schon bestellt?“
eectanezé Die Tagespldne bekommt die Kiinstlerin jede Woche aus-
gehindigt, sie legen fest, wann Johnson morgens aufsteht
und frithstiickt, Besuch empfingt oder zum Schwimmen
geht. Hundertfach wird sie den aktuellen Plan heute noch
hervorziehen. Die einzelnen Punkte darauf sind unterbro-
chen von eigenen Notizen.
,9.58 Uhr: zuriick ins Zimmer gelaufen.”
»11.32 Uhr: lustigen Text gelesen.”
Als wiirde sie versuchen, den Liicken in ihrem Kopf etwas
entgegenzusetzen.
Der Truthahn an Cranberrysofie ldsst auf sich warten.
L»Entschuldigung, wir sitzen hier schon seit einer halben
Stunde!”, ruft Johnson dem Kellner zu. Sie dreht sich zu ih-
rer Schwester und fragt: ,,Hatten wir schon den Nachtisch?“
Als das Essen vorbeli ist, rafft sie ihre Stofftaschen zusam-
men. ,, Ich gehe vor. Ich habe keine Zeit! So werde ich heute
nie mit meiner Arbeit fertig!“ Sie eilt aus dem Raum.

WURDE MAN EINEN Schnitt durch den

menschlichen Kopf fithren, auf Hohe der

Augen, horizontal durch das Gehirn, und

| wiirde man die obere Hilfte des Kopfes wie

- einen Deckel abnehmen, man sédhe mittig, im

Innersten der Schlifenlappen, zwei Strukturen, die sich
winden wie Seepferdchen und im Lateinischen so heifien:
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KINDLICHE AMNESIE

Weshalb wir die
ersten Lebensjahre
vergessen

So sehr wir uns bemuihen: An unsere
ersten Schritte oder Worte kénnen wir
uns nicht erinnern. Warum ist das so?

Was ist das erste Ereignis |hres Lebens,

an das Sie sich bewusst erinnern kénnen?

Ein Tag im Kindergarten vielleicht oder wie

Sie Fahrradfahren lernten? Was es auch

sein mag, es ist unwahrscheinlich, dass Sie sich
an irgendetwas erinnern, das vor |hrem dritten
Lebensjahr stattfand. Kindliche Amnesie
nennen Forscher dieses Phanomen, und lange
wusste man nicht, warum die ersten Lebens-
jahre im Dunkeln liegen.

Sigmund Freud postulierte um die Wende
zum 20. Jahrhundert, das Vergessen kame
zustande, weil wir manch frihe Erinnerung
schlicht verdrangten. Dennoch sei sie im
Menschen irgendwo gespeichert und kénne
Einfluss auf die Persdnlichkeit nehmen.

Heute weil3 man, dass das ,Tor zur Erinnerung®,

der Hippocampus (und seine Verbindung zu
anderen Hirnteilen), bei der Geburt noch nicht
voll entwickelt ist - und somit autobiografische
Erlebnisse nicht im Langzeitgedachtnis
abgelegt werden kénnen. Erst um das dritte
Lebensjahr herum ist der Hippocampus so
weit, dass er seine Arbeit aufnehmen kann.

Mit Verdrangung hat das Vergessen der
ersten Lebensjahre also nichts zu tun. Trotz-
dem hatte Sigmund Freud zumindest

in einem Punkt recht: Nicht alle Erlebnisse
fallen der fruhkindlichen Amnesie zum
Opfer, vielmehr pragen uns manche bis ins
Erwachsenenalter.

So nimmt die Amygdala, jener Hirnteil,
der eine Schlisselrolle fr unser emotionales
Gedachtnis spielt, schon friher als der
Hippocampus ihre Arbeit auf. An Gerlche,
Geflhle oder Geschmackseindrucke, die wir
im Zeitraum der frihkindlichen Amnesie
erfahren haben, erinnern wir uns unbewusst
also sehr wohl.

Das erklart, weshalb wir manche Angste,
Abneigungen oder die Stimme der eigenen
Mutter ein Leben lang in uns tragen - uns
jedoch nicht an unser erstes Wort erinnern.
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GESUND/KRANK: EIN VERGLEICH

Lonni Sue Johnsons
Gehirn

Gesundes Gehirn
eines Erwachsenen

Geschadigter
Hippocampus

Schaden im
Schlafenlappen

KRANKHEITS-BILD: Die Aufnahme eines
Magnetresonanztomografen offenbart die Wucht,
mit der ein Virus in Lonni Sue Johnsons Hirn
gewlitet hat: Es hat den Hippocampus zerstort
und einen Teil des linken Schlafenlappens.

Hippocampi. Es sind jene Teile, die auf Johnsons Hirnauf-
nahmen nur noch als schwarzes Loch zu sehen sind.

Stellt man sich unsere Wahrnehmungen - was wir horen
oder sehen - als Besucher unseres Geistes vor, betreten sie
das Gehirn iiber unterschiedliche Wege, iiber die Horrinde
etwa oder das Sehzentrum. Damit sie mehr sind als blofie
Sinnesfetzen, die wir bald wieder vergessen, miissen sie ei-
nen Ort finden, um sich auszutauschen. Die Rolle des Gast-
gebers féllt dem jeweiligen Hippocampus zu. Dort treffen
sich die Wahrnehmungen und stellen eine Gesamtschau der
Bilder, Téne, Eindriicke her. Dafiir bilden sie ein Muster aus
Nervenzellgruppen, die im Hippocampus gemeinsam feu-
ern. Erst danach kehren die Eindriicke in andere Teile des
Gehirns zuriick und werden dort gespeichert.

Damit wir uns erinnern, missen die einzelnen Stiicke er-
neut im Hippocampus zusammenfinden. Dafiir feuern etwa
die gleichen Nervenzellgruppen, die sich schon einmal beim
Erleben getroffen haben. Danach werden sie erneut im Hirn,
getrennt voneinander, gespeichert. Ein Hin und Her, das im-
mer besser klappt, je hiufiger oder intensiver die gleichen
Eindriicke im Hippocampus zusammentreffen: Die Erinne-
rung wird zementiert. Das erklart, weshalb wir immer wis-
sen werden, wer unsere Mutter ist und wie sie aussieht — und
weshalb wir Nichtigkeiten durch mangelndes Training ein-
fach vergessen.

Die Wissenschaft nennt den Hippocampus ,,das Tor zum
Gedichtnis® - doch in Wahrheit ist er viel mehr. Denn er pro-
tokolliert auch die zeitlichen Eckdaten unseres Lebens.
Durch ihn kénnen wir uns unsere Autobiografie in der rich-
tigen Reihenfolge in Erinnerung rufen: Wir haben erst den
Kindergarten besucht und anschliefend die Schule. So ist
der Hippocampus nicht nur ein Tor zum Ged#chtnis, son-
dern auch der Anker fiir unser Leben — und ein wissenschaft-
licher Superstar: Denn es ist eben diese Struktur, die unter
Hirnforschern grofie Berithmtheit erlangte, vor iiber 60 Jah-
ren. Als ein Arzt einen fatalen Fehler beging.

1953 suchte ein 26-jahriger Mann einen Neurochirurgen
auf. Seit seiner Kindheit plagten ihn schwere epileptische
Anfille, zuletzt nahm er vier Medikamente ein, erfolglos. Die
moderne Hirnforschung stand noch am Anfang, doch zeig-
ten Experimente, dass der Hippocampus mit Epilepsien in
Zusammenhang stehen kdonnte. Also schlug der Chirurg vor,
diesen Teil beidseits zu entfernen.

Ein ritselhafter Patient: H. M.

Am 1. September 1953 bohrte er zwei Locher in die Stirn des
Patienten, nahm zwei Hirnspatel und schob die Frontallap-
pen beiseite, bis er die beiden Hippocampi erreichte. Er
saugte die weichen Gewebe ab.

Die epileptischen Anfille verschwanden fast vollstdndig.
Doch erkannte der junge Mann zwar noch seine Eltern —
aber die Arzte nicht mehr. Er erinnerte sich nicht an den
Weg ins Badezimmer und stellte sich - genau wie Lonni Sue
Johnson - alle paar Minuten neu vor.

Wissenschaftler, die den Patienten in den folgenden Jah-
ren untersuchten, nannten ihn nur bei seinen Initialen, H. M.
Seinen echten Namen, Henry Molaison, gaben sie erst nach
seinem Tod bekannt. 1957, vier Jahre nach der verheerenden
Operation, wurde unter Federfiihrung der britisch-kanadi-
schen Neuropsychologin Brenda Milner ein wissenschaftli-
ches Papier veroffentlicht, das die Geddchtnisforschung re-
volutionierte. Bis zu diesem Zeitpunkt war nicht klar, wo im
Gehirn unsere Erinnerung entsteht und gespeichert wird.
Milner und ihrem Team gelang es zu zeigen, dass H. M.s Per-
sonlichkeit, Intelligenz und Sprache durch die Operation
keinen Schaden genommen hatten - sein Gedéchtnis aber
schon. So konnten sie beweisen, dass der Hippocampus maf3-
geblich fiir das Bilden der Erinnerung zusténdig sein muss. |

Mehr als 120 Wissenschaftler erforschten im Laufe von
Jahrzehnten, was H. M. konnte und was nicht. Sie liefen ihn
tasten, zeichnen, riechen, stellten ihm Fragen iiber seine S =
Kindheit und Jugend. Mit rithrendem Eifer machte H. M. Jjj_;
sich ans Werk — hatte er doch die Aufgaben, an denen er zu- 7/.‘_ L
vor huudertfach gescheltert war, schllcht wwder Vergessen o L«r

ner, die Konturen eines Vorgedruckten Sterns nachzumalen. -L*L
H. M. durfte den Stern allerdings nicht direkt auf dem Blatt ~—
Papier anschauen, sondern lediglich in einem Spiegel. Zu—.w
néchst scheiterte er kldglich: Immer, wenn seine Hand im ' -
Spiegel nach rechts ging, fithrte sie den Stift in Wirklichkeit |
nach links und umgekehrt. Doch schon am zweiten und drit-g‘“
ten Tag fiel ihm die Aufgabe messbar leichter, H. M. musste |

H i
|

sich also - trotz Hippocampusverlust — etwas gemerkt ha-f ot
ben. Durch diesen und dhnliche Tests erkannten Forscher, T“’?‘“‘

die Gesamtheit unserer Erinnerungen verantworthch ist. iu i
Stattdessen konnten sie zeigen, dass sich das Gedachtnis, L-«-«f-
grob gesagt, in zwei Teile zerlegen lasst. j,«-

Das ,deklarative Gedéchtnis“ umfasst alle Fakten und Er- ;, -
eignisse, die wir in Worte fassen kénnen. Belsplelswe}se die :



Geschichte unseres Lebens: wo wir aufgewachsen sind, un-
seren ersten Kuss oder was wir gestern zum Friihstiick ge-
gessen haben. Auch das Wissen iiber Fakten fillt ins dekla-
rative Gedidchtnis: der Name der Bundeskanzlerin, wann die
Berliner Mauer fiel. Wenn Menschen iiber ,,ihre Erinnerung”
sprechen, meinen sie meist ihr deklaratives Gedéachtnis. In
Wahrheit jedoch erinnern wir uns an viel mehr: wie man ein
Fahrrad fahrt, Treppen steigt, eine Frisheescheibe wirft.
Diese automatisierten, nicht bewussten Erinnerungen, die
wir schwer in Worte fassen konnen, werden als ,,nichtdeklara-
tives Gedédchtnis®“ bezeichnet — und funktionieren vollkom-
men ohne Hippocampus. Auch unsere emotionalen Bewer-
tungen, Empfindungen wie die Liebe zu unserem Partner
oder schone Geriiche spielen teilweise ins nichtdeklarative
Gedachtnis hinein und helfen dabei, Erinnerung abzurufen.
Diese Zweiteilung erklart, warum H. M. nicht wusste, dass
er sich an der Stern-Aufgabe schon einmal versucht hatte:
Sein bewusstes Ged#chtnis funktionierte schliefflich nicht
{ mehr. Er wurde dennoch immer besser, weil ihn sein unbe-
- wusstes Gedéchtnis beim Zeichnen des Sterns unterstiitzte.
Es erklart auch, weshalb Lonni Sue wieder lernen konnte,
I sich die Zéhne zu putzen, oder jeden Morgen instinktiv weif,
: dass sie auf ihren Tagesplan schauen muss. Die emotionale
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»Schwimmen berihrt
mein Herzg, sagt Lonni
Sue. Das Wasser ruft
ihr die geliebte Aqua-
rellmalerei in den
Sinn. Oft verknipft sie
Details ihres jetzigen
Lebens mit Fetzen der
Erinnerung an friiher

Komponente des nichtdeklarativen
Gedichtnisses hilft ihr aufferdem,
ihre Schwester wiederzuerkennen
oder sich an die Fliegerei zu erin-
nern. Ein Kniff des Gehirns, der
entwicklungsbiologisch dazu dient,
uns zu entlasten: Indem wir man-
che Gedichtnisinhalte aktivieren
kénnen, ohne uns ihrer voll bewusst
zu sein, konnen wir zum Beispiel laufen und uns gleichzei-
tigunterhalten. Auferdem spart das Hirn so Volumen, denn
miissten wir alle Handlungen willentlich abrufen, brauch-
ten wir riesige Képfe und wiiren sehr langsam.

F " BIS HEUTE ERINNERT SICH Aline John-
‘ son an ein Gespriach mit ihrer Schwester
Lonni Sue, die nach tagelangem Todeskampf
mit der Herpesinfektion begann, Fragen zu
stellen.
wAline, was ist passiert?”
»Du hattest eine Hirnentztindung.“
,,Oh, wie schrecklich! Wann ist das passiert?“
LVor ein paar Monaten.”
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,Was ist vor ein paar Monaten passiert?”

,Du hattest eine Hirnentziindung.”

,Oh Gott, wie schrecklich! Wann ist das passiert?”

Die Schwester erzihlt: ,,Es war, als habe jemand einen

Stopsel gezogen und all das alte Leben aus Lonni Sue abge- ="

lassen.” Erschiitternde, aussichtslos scheinende Momente
seien das gewesen. Bis drei Monate nach der Infektion, als

die Mutter, ebenfalls eine Kiinstlerin, ein weiffes Blatt Pa- < ¢ '
pier an das Krankenbett brachte. Die Mutter malte ein rotes ...

Viereck und schaute ihre Tochter auffordernd an.

Ein stilles Gespriich zweier Kiinstlerinnen

Danahm Lonni Sue einen blauen Stift und begann zu malen;

kopierte die Zeichnung, zogerlich, mit zartem Strich. Die '

Mutter malte ein weiteres rotes Viereck. Rot, blau, rot, blau,
rot. Ein stilles Gespriich zwischen zwei Kiinstlerinnen, einer
Mutter und ihrer schwer kranken Tochter. An jenem Tag
kamen auch die kleinen Figuren zuriick, die Johnson oft in
ihren Illustrationen verwendet hatte. Sie malte einen Vogel
im Sturzflug und tanzende Menschen vor jubelndem Publi-
kum. Als habe ihre Kreativitit nur ein leichtes Anpusten ge-
braucht, um erneut zum Leben zu erwachen.

Einmal brachte ein Therapeut Johnsons Violakasten in
ihr Krankenzimmer. Sie nahm das Instrument heraus, legte
es an ihre Schulter und setzte den Bogen an. Sie spielte eine
Dreiviertelstunde lang, dann legte sie das Instrument sorg-
faltig beiseite.

wLonni Sue, wie wunderschon du die Viola gespielt hast!”,
rief die Mutter, ergriffen von dem kleinen Wunder, dessen
Zeugin sie gewesen war.

Da schaute Johnson sie erstaunt an und fragte:

,Oh, ich habe Viola gespielt?“
Bald fuhr ein Auto voller Wissenschaftler jeden Monat
knapp 240 Kilometer von Baltimore nach Princeton. Darin
auch der Kognitionspsychologe Michael McCloskey. Er lehrt
an der Johns-Hopkins-Universitit in Baltimore. Gemein-
sam mit seinen Kollegen saf? er drei Jahre lang immer wie-
der mit Lonni Sue, ihrer Schwester Aline und der 93-jihri-
gen Mutter am Wohnzimmertisch, um Johnsons Erinnerung

e A

-1 . -
zu testen. Wenn McCloskey heute von dem bewegendsten \ s
Moment erzéihlen soll, zeigt er ein Video, das er in den ersten ™ Pt
Tagen der Sitzungen gedreht hat. Als die Forscher kldren “-._ D :3
wollten, was von Johnsons bewusstem, deklarativem Ge- - ;ij -
déchtnis iibrig war.

LLonni Sue, weifit du, was am 11. September geschehen
ist?“ — ,,0h, wurde da die Unabhéngigkeitserklarung verab-
schiedet?”

,Nein. Ich gebe dir einen Tipp. Es ist etwa zehn Jahre her.“

,»Es klingt so bekannt. Gab es eine Explosion?” - ,,Ja.”

,Oh nein, sie haben die Freiheitsstatue weggesprengt!“

»Nicht ganz.”

,Ging es um Tirme?“

: 2
LJal ol
,Die Flugzeuge sind in die Tiirme geflogen!“ ko)
LJal Ja! Jal”

Michael McCloskey sagt: ,,Mich
riihrte es, dass viel mehr Erinnerung
in ihr steckte, als wir zu Beginn ver-
muteten.“ Doch trotz der anfingli-
chen Euphorie stellte sich bald her-
aus, dass grofie Teile von Lonni Sue
Johnsons bewusstem Gedéchtnis in
erheblichem Mafie Schaden genom-
men hatten. Sie erinnerte sich nicht

Auf der Suche
nach Ordnung
zeichnet Lonni Sue
Linien, um die
Felder danach mit
Zeichnungen

und Buchstaben
auszufillen
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Die Kiinstlerin ist
getrieben von der
Angst, nicht mit ihrer
Arbeit fertig zu
werden. Deshalb ist
der Zeichentisch
Mittelpunkt ihres
Lebens. Unter dem
Fenster liegt eine
Sammlung mit Tau-
senden Zeichnungen

Die Schwester ist

der einzige Mensch,
den Lonni Sue
erkennt. Aline hofft,
dass die Kranke vor
ihr stirbt, damit sie
sich bis zum Ende um
sie kimmern kann

an geschichtliche Eckdaten, nicht an ihre Freunde oder ihr
Studium. Und sie scheiterte daran, neue bewusste Erinne-
rungsinhalte herzustellen. Wenn sie heute Michael McClos-
key sieht, dann hilt sie ihn mal fiir Barack Obama und mal
fiir Winston Churchill.

Johnsons Schicksal als einzigartige Chance

Doch hatte sie nicht Viola gespielt? Und war das Leben der
Kiinstlerin vor ihrer Erkrankung nicht sehr viel reicher ge-
wesen als das des Patienten H. M.? Er war zum Zeitpunkt der
Operation erst 27 Jahre alt, ein einfacher Mann mit wenig
Lebenserfahrung und ohne herausragende intellektuelle
oder kreative Fahigkeiten.

Als er die beiden Lebenswege miteinander verglich, sagt
Michael McCloskey, sei ihm klar geworden, was fiir eine ein-
zigartige wissenschaftliche Chance ihm das Schicksal der
Kiinstlerin bot. Mit H. M. hatte man niemals testen kénnen,
was mit Kreativitiat, Musikalitdt oder Fachwissen geschieht,
wenn die Erinnerung verloren geht. Lonni Sue Johnson hin-
gegen war nicht nur bildende Kiinstlerin gewesen, sondern
auch Musikerin und Pilotin. McCloskey sagt: ,,Der Patient
H. M. hat uns den Rahmen fiir die Erforschung des Gedécht-
nisses geschenkt. Johnson gab uns die Mdglichkeit, diesen
Rahmen auszufiillen.”
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Die Forscher begannen Johnson Fragen tiber ihre frithe-
ren, aufergewohnlichen Fahigkeiten zu stellen: ,Weifdt du,
wie man ein Crescendo spielt? Was sind Primiirfarben? Wie
schafft man es, ein Flugzeug im Wasser zu landen?* 318 Auf-
gaben, die Johnson zu grofien Teilen gut bewiltigte.

Dabei miisste Fachwissen, das die Forscher mithilfe der
Fragebogen priiften, eigentlich ein Teil des deklarativen Ge-
didchtnisses sein - fiir das der Hippocampus verantwortlich
ist. Lonni Sue erinnerte sich also an Dinge, die sie hitte ver-
gessen haben miissen. AuRerdem konnte sie das Wissen iiber
Kunst, Musik und Fliegerei immer wieder abrufen. Dieses
Wissen, das Johnson praktisch und theoretisch intensiv er-
lernt hatte, war also so stark in ihrem Gehirn gespeichert,
dass es trotz des Ausfalls des Hippocampus nicht verloren
gegangen war. Ein unerwartetes Ergebnis.

In einem weiteren Versuch lieffen die Wissenschaftler
neue Musikstiicke fiir Johnson komponieren. Die konnte sie
nie zuvor gespielt haben und somit nicht im nichtdeklarati-
ven Gedéchtnis gespeichert haben. In jenem unbewussten
Gedachtnis, das auch Musikern hilft, ein einstudiertes Mu-
sikstiick vorzuspielen, ohne dabei {iber die einzelnen Tone
nachzudenken.

Zum Erstaunen der Forscher war die Kiinstlerin imstande,
die neuen Musikstiicke zu spielen. Eine eindriickliche Leis-
tung, weil Johnson nicht nur Rhythmus und Tonfolgen er-
lernte, sondern auch wissen musste, wie man Noten liest.
Das nichtdeklarative Geddchtnis bekam also Unterstiitzung
vom deklarativen Gedichtnis. ,,Dass Johnson all diese Ge-
déchtnisleistungen ohne Hippocampus erbringen konnte,
ist tiberraschend”, sagt McCloskey.

Die Ergebnisse bestirken eine Beobachtung, die auch
schon andere Wissenschaftler gedufiert haben, die aber nun
an Johnson eindriicklich demonstriert werden konnte: Das
Konzept einer scharfen Aufteilung in deklaratives und nicht-
deklaratives Gedéchtnis ist nicht vollstindig. Stattdessen
muss es eine Verbindung zwischen den einzelnen Gedécht-
nisformen geben. Was nach akademischer Spielerei klingt,
kann die Richtung zukiinftiger Forschung veréndern, es stel-
len sich neue Fragen: Welche Hirnstrukturen spielen beim
Zusammenspiel von deklarativem und nichtdeklarativem
Gedéchtnis eine Rolle? Wie miisste man Schiiler unterrich-
ten, damit sie neuen Stoff so nachhaltig speichern wie die
fast geddchtnislose Kiinstlerin?

Und iibernehmen dabei vielleicht andere Hirnteile die
Funktion des Hippocampus?

Das verborgene Gedéchtnis

Um der letzten Frage auf die Spur zu kommen, schob die
deutsche Neurowissenschaftlerin Sabine Kastner, die an der
Universitit Princeton forscht, Johnson in einen Magnetre-
sonanztomografen. Mit einem weiteren bildgebenden Ver-
fahren gelang es Kastner, Stoffwechselvorginge in Lonni Sue
Johnsons Gehirn zu beobachten. Die Forscherin konnte zei-
gen, dass im Gehirn der Kiinstlerin andere Teile aktivwaren

BUCH- UND FILMEMPFEHLUNG

Der Erinnerung auf der Spur

WEITERLESEN Wie entstehen falsche
Erinnerungen? Wie lernen wir im Schlaf?
Kénnen wir absichtlich vergessen? Diese
und viele weitere Fragen beantwortet Martin
Korte, Professor flr Neurobiologie an der
TU Braunschweig, in seinem Buch ,Wir

sind Gedachtnis. Wie unsere Erinnerungen
bestimmen, wer wir sind", DVA.

Der amerikanische Journalist Michael
Lemonick hat Lonni Sue Johnsons Lebens-
geschichte aufgeschrieben: ,The Perpetual
Now - a Story of Amnesia, Memory and
Love", Verlag Doubleday (auf Englisch).

WEITERSCHAUEN Eine Schlusselrolle bei
der Erforschung der neurobiologischen
Grundlagen unserer Erinnerung spielte
der amerikanische Hirnforscher
und Nobelpreistrager Eric Kandel.
Der Dokumentarfilm ,Auf der
Suche nach dem Gedachtnis” (auf
DVD oder auf Amazon Prime)
widmet sich seiner Lebensge-
schichte und seinen Forschungen.

Lami fa

als in denen von Gesunden. Johnson scheint den Ausfall des
Hippocampus also zu kompensieren: Ersatzstrukturen iiber-
nehmen die Aufgabe des geschédigten Hirnteils.

Eine Beobachtung, die fiir mehrere Millionen Demenz-
patienten wichtig werden konnte. Denn es ist der Hippocam-
pus, der bei dieser Krankheit zuerst kaputtgeht. Diese frithe
Phase, die sich tiber mehrere Jahre erstrecken kann, ist be-
sonders quélend fiir Patienten und Angehdorige. Tests an De-
menzerkrankten selbst kann man jedoch kaum durchfiihren,
da sie sich oft erst sehr spit bei einem Arzt vorstellen, wenn
bereits andere Hirnteile von der Krankheit befallen sind.
Sabine Kastner sagt: ,Wenn wir die Mechanismen kennen
wiirden, die Johnson helfen, die Ausfille des Hippocampus
teilweise zu kompensieren, konnte das helfen, solche Ersatz-
mechanismen bei Demenzkranken gezielt zu trainieren.” Es
sind Uberlegungen, die vielleicht erst in vielen Jahren be-
deutsam werden. Wenn nachfolgende Generationen von
Forschern die einzelnen Mosaikstiicke des Wissens iiber die
Erinnerung zu einem grofien Bild zusammensetzen konnen.

Die Geschichte Lonni Sue Johnsons zeigt aber schon heu-
te, dass das Gedachtnis viel mehr aufzubewahren vermag als
angenommen. Sabine Kastner sagt: ,Menschen ohne Hippo-
campusfunktion haben noch ein Gedéchtnis. Es ist nur ver-
borgen. Sie kénnen lernen, ihren Alltag zu meistern, zu tan-
zen oder ein Instrument zu spielen.” Eine Aussage, die Trost
spendet. Sie zeigt: Was wir als unsere Existenz und Identitit
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—" "~——definieren, kann auch bei schwin-

ot
?a w ¢ System aus Nerven, Botenstoffen und unzihlbaren Verschal-

meed tungen, das wir noch lange nicht verstanden haben.
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Méchtest du mein
Leben sehen? Weil
sie sich kaum erinnert,
zeigt Lonni Sue

oft ihre Plastikmappe.
Darin: Briefe, Bilder,
Landkarten aus der
Zeit vor der Krankheit

dendem Gedéchtnis noch lange
erhalten bleiben. Es braucht da-
fiir vielleicht nur einen bestimm-

ten Geruch oder ein gemeinsames

“Lied. Eine Mutter, die das erste
Viereck auf ein Blatt Papier zeich-
net. Eine Schwester, die andert-
halb Jahre lang jeden Abend zum Zahneputzen ermutigt.

+  Ein menschliches Schicksal, das Demut lehrt: vor einem

HEUTE BEWAHRT LonniSue Johnson ihr frii-
heres Leben in einer Plastikmappe auf. Ihre al-
ten Kolumnen stecken darin, ihr Lebenslauf,
Fotos und eine Landkarte, auf der ihre Farm
markiert ist. Mehrmals am Tag breitet Johnson
den Inhalt der Mappe vor sich aus. Wenn sie isst, hangt die
Mappe in einer Tasche an ihrem Stuhl. Wenn sie auf dem
Hometrainer strampelt und wiihrenddessen ihre Bilder malt,
lehnt die Mappe neben ihr. Die Schwester nennt die Mappe
Lein ausgelagertes Gedichtnis®,

Als Johnson nach dem Thanksgiving-Essen in ihrem Zim-
mer ankommt, greift sie in ihre Westentasche, holt all die
Filzstifte, Kugelschreiber, Spitzer, Lineale heraus und sor-
tiert sie in die Kartons aufihrem Zeichentisch. Dann holt sie
ein Kinderbuch hervor: ,,Habe ich dir schon mein Leben ge-
zeigt?“, fragt sie. ,,Als das Z wegging“ erzihlt die Geschichte
des Buchstaben Z, der sich entschliefit, das Alphabet zu ver-
lassen. Daraufhin verschwinden nicht nur Zebras und Zug-
vigel, sondern auch die Zahl Zwo1f und der Zufall. Lonni Sue
schiittelt erstaunt den Kopf. ,,Schrecklich, wenn dir plotz-
lich so etwas Wichtiges abhanden kommt, oder?*

Dann schaut sie wieder auf die Uhr, priift ihren Tagesplan.
Sie flucht: ,,Puh, ich werde heute nicht mehr fertig!“ Eine
Kiinstlerin, angetrieben von einem ewigen Kreislauf aus
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Terminen, die sie nicht einhalten miisste, und Deadlines, die
es in Wahrheit gar nicht gibt.

Wie hilt Aline Johnson den Zustand ihrer Schwester aus?
Hat sie sich manchmal gewiinscht, Lonni Sue wire an der
Gehirnentziindung gestorben? Als ich sie das frage, entsteht
eine lange Pause. Schliefilich sagt sie: ,,Ich méchte das nicht
beantworten. Weifdt du, das Leben mit Lonni Sue ist wie ein
Stiick auf dem Cello einzuiiben. Man braucht Geduld und
die Bereitschaft, ein wenig zu leiden. Man erfindet Lésun-
gen fiir schwere Stellen, und am Ende wird es irgendwie gut.”

Aline Johnson hat die Westentaschen ihrer Schwester en-
ger geniht, damit diese an den Stiften nicht zu schwer trigt.
Jeden Abend vor dem Schlafengehen malen die Schwestern
zusammen. Manchmal ldsst Aline ein paar der Bilder ver-
schwinden, damit das Zimmer nicht zu voll wird. Wenn Lon-
ni Sue schliefflich im Bett liegt, schaut sie ein letztes Mal auf
ihren Tagesplan, ,,damit ich weiff, wovon ich triumen muss®.

An solch einem Abend, am Ende unserer gemeinsamen
Treffen beantwortet Lonni Sue Johnson meine letzte Frage.
Eine, die jeden Menschen betrifft, weil die Antwort Frieden
schenken kann.

,Bist du gliicklich, Lonni Sue?”

,Weifit du, wie man ein Flugzeug fliegt?“

»Nein, erzihl es mir.“

HZuerst musst du zum Flughafen fahren, normalerweise
ist er weit entfernt, doch ich hatte einen eigenen Flughafen
auf meiner Farm. Du priifst, wie viel Benzin im Tank ist, in-
spizierst die Fliigel und Réider, checkst den Olstand und
putzt die Fenster. Dann schaust du auf die wehenden Socken
am Rand der Startbahn. Jetzt weifRt du, woher der Wind
kommt. Du gibst Schub und hebst ab.”

»Wie fiihlt sich das an?“

,Oh, es ist wie das laute Anschwellen des Crescendo, wenn
du Viola spielst. Es hebt dich immer héher, und dabei pas-
siert etwas Seltsames: All die Dinge auf Erden, die Hiuser
und Bidume und Kiihe, beginnen zu schrumpfen. Doch bei
dir in der Luft beginnen die Wolken zu wachsen, riesengrof3!
Und wenn dich das Decrescendo wieder auf die Erde bringt,
ist es genau umgekehrt. Ist das nicht wundervoll? Dieses Ge-
fithl von grenzenloser Freiheit ist das Allerbeste!“

Dies, sagt die Kiinstlerin Lonni Sue Johnson, sei ihre wert-
vollste Erinnerung. @

«Ich habe das Leben meiner Schwester erst verstanden, als ich

nach dem Ausbruch der Krankheit ihr Farmhaus ausraumte”,
erzahite Aline Johnson GEO-Redakteurin VIVIAN PASQUET ().

Seither ruft Pasquet ihre eigene Schwester haufiger an. Oft

wurde ISADORA KOSOFSKY beim Fotografieren unterbro-
chen, weil Lonni Sue Johnson ihr lieber Bilder zeigen wollte. Die

Zeichnungen um den Text stammen aus Skizzen der Klnstlerin.
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